Huset som Jack byggde (ss9 tecken)
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Jag vrider och vander mig i sdngen, sparkar desperat med
fotterna sa att tacket och dverkastet aker ned pa golvet.

Forsynt, som vanligt, knackar du tre ganger pa min stangda
dorr och éppnar.

Jag ser direkt vad du tanker och hatar att du ska behdva se
mig sahar, forstar inte varfor du fortsatter att komma till huset
dar jag bor men inte lever.

Sa lange vi har kant varandra har du alltid kunnat halla inne
kanslor och asikter. En del av mig ar tacksam for det men
ocksa tacksam for att du fortfarande fragar mig saker.

Jag bara ar har, férvaras har. Sa kanns det.

Smartan ar skoningslés. Flammorna sprider sig i magen,
branner mitt kétt, avtar aldrig helt. Den kommer i skov och sliter
fullstandigt sénder mitt inre. All min tid och ork gar at till
smartan.

Du tassar fram till mitt skrivbord, makar lite pa bokhégen och
staller forsiktigt mitt saftglas bredvid min lunchtallrik.

Katastrofen ar redan har, inuti mig, sedan tre timmar tillbaka.
Sedan manga ar tillbaka.

Jag talar nastan aldrig om hur jag egentligen kanner, hur jag
egentligen mar, hur allt egentligen ar, for jag vet att du ser det
anda.

Ett nytt hugg och jag skriker till och slar ena naven i vaggen.
Det ar som om nagon koérde in en skruvmejsel i mina tarmar
och vred om.

Du star lugnt kvar; betraktar mig. Annat var det for nagra ar
sedan. Men du har blivit van, vilket skrammer mig.

Huggen i magen avtar lika plétsligt som de kom och jag
andas ut och vander mig om. Ett forradiskt lugn. Mina knogar ar
fulla av 6ppna sar och en rannil av blod sipprar ut. En lattare
smarta, hanterbar. Du ser allt men sager fortfarande ingenting.

Jag férsoker skarpa mig. Denna stund ar den basta, den

viktigaste, pa hela veckan. Kontakt. En kansla av att nagot ar



som det var forr. Du ar har, hemma hos oss. Och du fragar lika
artigt som vanligt:
—Vill du se bilder?
Och det vet du att jag vill.
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Jag vet inte exakt nar det bérjade. Kanske redan nar vi flyttade
in i huset. Huset som mina foraldrar var sa uppspelta 6ver. Det
var ett dromhus. Det I&g en bit in i skogen. Huset var ett
krakslott for de flesta. Ingen visste vem som senast hade bott
har. Avtagsvagen var oskyltad och vaxtligheten hade tagit dver.

Nar jag kom in for forsta gangen trodde jag inte mina 6gon.
Bord och stolar lag omkullvrakta, tavlor och glassplitter pa
golvet och enorma mangder sopor. Nar nasan val hade vant sig
insag jag att det maste ha varit hundar. Svarta och graa tussar
av pals lag overallt.

Jag vande mig om och férsokte fa kontakt med pappa. Inte
skulle vi val bo har? Men det enda han ville visa mig och
mamma var kallaren. Han var helt uppslukad av den, sa ivrig att
han gestikulerade vilt med armarna. Saliven for som en
hagelsvarm ur hans mun.

Husets enorma kallare skulle omedelbart géras om till
laboratorium och verkstad, forklarade pappa. | min mammas
O0gon tandes nagot i den stunden. Det fanns nagot oberakneligt
och kusligt i den. Jag ryggade instinktivt tillbaka.

Var det d& som allt bérjade?

Nagra veckor senare lag jag hemma, med de forsta, men
inte sista, kramperna i magen. Det hade bdrjat.

Jag som séllan hade missat en skoldag blev nu franvarande
for jamnan. Men du ringde mig anda och kom forbi. Du cyklade
pa den tiden. Din grona cykel med malade blommor langs
ramen, som du var sa stolt over.

| bérjan kom du forbi av nyfikenhet, senare av skuld?
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Att se skolgarden, larare och kompisar igen ar kul men
vemodigt. Bilderna ar nya och du beréattar alltid nagot om varje
bild innan du scrollar vidare.

Samtidigt bekraftar det att jag blivit graare och aldre. Mitt liv
ar satt i pauslage och inte ens jag sjalv formar att trycka pa
play.

Jag suckar och forsoker ta in allt du har sagt. En del av
killarna i klassen har fatt antydan till skagg nu, vissa kor
EPA-traktor och ser varldsvana ut.

Du ger mig mitt saftglas och jag dricker. Du fragar med mild
rost om smartan ar borta nu. Du far den dar fina rynkan ovanfér
ditt ena 6gonbryn och den klar dig. Ar det s& du kommer att se
ut om tjugo ar? Da kommer du inte att halsa pa mig langre.

Du staller en artig fraga om mina foraldrar och jag rycker pa
axlarna. Du tittar férvanat pa mig men nog svarar jag val
likadant jamt? Istallet fragar jag dig om din famil;.

Du skiner upp och beréattar att din mamma har renoverat klart
kdksbordet som du visade mig en film pa for en manad sedan.
Din pappa klipper kunder i frisbérsalongen och de ska visst
anstalla tva till. Din lillebror har blivit battre pa att cykla och du
tar fram mobilen och visar en film. Han kommer med fart, gér
en liten stoppsladd och ler med hela ansiktet. Ni ar lika pa det
viset, du ler ocksa sa. | filmens bakgrund hinner jag se att det
lilla appeltradet, dar vi for lange sedan gravde ner var skatt, nu
har vuxit till sig och grenarna ar fulla av applen.

Jag drar ett snabbt andetag och pressar ner klumpen i
halsen. Inte grata. Inte nu. Inte har med dig.

Min hjarna paminner mitt kansloliv om att du har en famil;
som skrattar. Ni ater och pratar och umgas och alla staller
fragor och du staller fragor tillbaka. Ett fungerande utbyte.

Och det ar da du reser dig. Varfor gar du?

Du sager att du maste. Min gladjestund ar éver i samma

sekund som du stanger doérren.
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| takt med att jag blev samre, utvecklade du och jag en rutin.
Eller egentligen vi alla. Pappa och mamma var alltid i kallaren,
dag som natt och arbetade. Vi fick inte stéra. | bérjan ville du
halsa pa dem men upptackte snart att det inte var uppskattat.

Du kom forbi da och da och ville tréffa mig, sa du. Av en
handelse sag jag en gang att mamma stoppade pengar i din
jackficka och det hande sakert flera ganger. Varken hon eller du
eller jag sa nagot om det.

| bérjan lekte vi langre stunder, ofta utomhus. Den gamla
hundgarden som lag intill huset blev rolig nar du var har.
Framfér allt var den tillaten for mig att vara pa. Vi lekte att vi var
dyrbara cirkusdjur. | efterhand tanker jag pa leken som nagot
helt annat, kanske makaber, absolut inte rolig. Det var ju ett
skadespel; ett skadespel om mig.

Jag ar ett djur, ett sallsynt djur i fangenskap.

Vi blev aldre, du och jag, och det blev mer prat och mindre
lek. Jag var ofta sangliggande och pa mitt rum. Du berattade
om vad som hande i skolan, om vara kompisar, om proven, om
maten, om lararna och om temadagar och studiedagar och
loven och betygshetsen och tankarna pa framtiden som hade
bérjat och om allt annat som du tankte pa.

Ibland sa du att du kunde héra mina foraldrar skratta i
kallaren. Och jag minns att jag fragade hur det lat: hur lét deras

Skratt? For jag hade glomt.
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Jag hoér dina snabba fotsteg tillbaka uppfér trappan. Glémde du
nagot? Du slanger upp dérren och ser vild ut i blicken. Min puls
stiger samtidigt som du klampar in och planlést gar fram och
tillbaka. Som ett rovdjur.

Ditt ansikte ar laskigt att titta pa, anda tar jag in allt. Allt du
uttrycker. Jag vantar talmodigt. Nagot nytt och viktigt har just
intraffat for du agerar helt frammande. Vad sag du?
Svettdroppar rinner langs ditt rodflammiga ansikte och dina
ogon lyser av upphetsning. Plotsligt stannar du framfér mig. Jag

ryser men fortsatter att stirra pa dig. Hjartat bankar.



Du flackar med blicken och svettas ymnigt och det syns att
du tvekar nar du tar mitt glas. Du tittar pa det som om det vore
nagot annat. Sedan luktar du i glaset och dricker darefter upp
den lilla skvatt som ar kvar.

—Vad ar det? Snalla, sag nat, kraxar jag fram.

Du svarar inte utan gar till mitt skrivbord dar min kvarblivna
lunchtallrik star. Matrester ligger utsmetade. Du tittar pa tallriken
som om den vore nagot helt annat.

—SAG NAT!

Din tystnad gér mig nervos och plotsligt vet jag att allvaret
hanger i luften. Allvaret ar har, allt star pa spel, men jag vet inte
vad du spelar om eller med. Varfoér sager du inget? Vi har kant
varandra sedan barnsben ...

Du sniffar pa matresterna som en hund hade gjort. Verkligen
sniffar. Sedan ryggar du tillbaka och gar fort. Fort bort fran mig.

—Alltsa ...

Du stannar, avbruten mitt i steget och blir stillastaende. Jag
ser bara din rygg och det skrammer mig att jag inte ser ditt
ansikte. Du vander dig om. Sedan kommer en kylig rost och ett
tonfall jag aldrig har hort fran dig. Aldrig nagonsin. Foérran nu.

— Dina magsmartor, kommer inte de ofta efter en maltid?

Jag bekraftar med en kort nick. Mitt huvud gar igang och
tankarna studsar darinne likt kulan i ett flipperspel.

Vad menar du? Vad tanker du? Vad sag du egentligen nar du
vande om i trappan?

Du satter handerna for munnen, kvaver ett skrik. Jag tanker
pa den dar berémda tavlan. De senaste tva aren har jag last
valdigt mycket. Jag har ju tiden.

Dina 6gon ar uppsparrade och min puls fortsatter att 6ka.

— Du maste harifran! vaser du fram.

Du springer fram och drar upp mig. Vad stark du har blivit!
Jag har bara mjukisbyxor och en nedspilld T-shirt pa mig och
ska precis ta pa mig nagot annat nar du sager:

— Vi maste harifran nu!
Du hulkar och drar i min arm sa att jag tror att den ska ga av.
—Du ar inte sjuk. De gor dig sjuk, viskar du, medan vi ljudist

springer nedfér trappan. Du haller min hand i din ena och



slanger upp ytterdérren med din andra. Dérren som jag
egentligen inte far 6ppna.

Kylan i det kompakta mdrkret utanfér omsluter oss, gor att
min kropp skakas om. Du slapper min hand och vi springer flera
hundra meter innan vi vander oss om. Inget hander!

Traden vajar i vinden och kastar langa skuggor. Men jag ar
aldre nu, varlden skrammer mig inte langre.

Jag ar panyttfodd.

Inga smartor, aldrig mer.

For mitt inre rasar huset. Tva skrackslagna skrik, foljt av
tystnad nar dammet fran raset lagger sig.

Huset star kvar, jag vet det. Det kommer alltid sta dar med
dem. De ar huset och huset ar dem.

Men det pirrar i mig. Jag tar din hand och leder oss darifran.
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